
 

  

 

 

 

Una herida el ombligo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…¿Dónde la vide 
                        contemplar las nubes 

 
con ojos  

             de albañil 
ante un baldío?... 

 

Walter Adet. 

 



 

 

 

 

 

1977 

      

 

 

Cayó nuestra simiente a un orbe donde los nacimientos eran recibidos en una mesa 

de disección: cuenta una madre como el obstetra miraba un partido de fútbol,  en tanto 

su hijo el mayor se anegaba en el cálido caldo que lo hubo abrigado esas 40 semanas 

de crecimiento dentro del vientre para llegar a la rúa sin haber visto la luz.  

Militarizado el país, los subordinados trabajadores de la salud, trataban a sus 

pacientes como el enemigo que debían aniquilar o perturbar en la cotidianidad de un 

campo de concentración. Encierro sufre nuestra memoria y mucha muerte que nos 

perfuma la frente. 

Diásporas sobre un páramo donde tanto crimen contagió el espíritu perverso que 

fustigaba atrocidades de subsuelo. 

Hijos de la violencia de la comisura de una humanidad obceca,  y es una herida el 

ombligo, donde alumbró la semilla que huidiza se posó  en la hondura en que lo 

asfáltico se resquebrajara. 

Y la madre al ver sus ojitos, oscuros y profundos, y sentir  el retoño hundirse desde la 

llaga, parió la herida  su  suelo donde vaticinar el breval y su espina que resiente el 

ombligo y presagia otra ajadura arcana su pupa.  

Pagano ademán alborea a los hombres,  su  deleite original,  su marca en el vientre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Poemas del tris 

 

 

 

                            I 

 

 

Rumiando estas dulces secas 

de bríos se sostiene en el tropiezo 

donde ampolladuras 

son el señero testimonio 

hieráticos ojos sacrílegas manos 

de húmico coraje suelta ya 

¡aquellas firmezas! 

y la enclenque deriva 

son dos asonados huesos 

bullendo en un caldo para perros. 

   

  

 II 

 

Se empuña entre percudidas monedas 

aprieta el lado de lástimas sin callos 

y le cae en boca al vino 

trocando sus manos 

por dos torpes zapatos nones 

¡desacordonada pena! 

 

 

                    III 

Sacude el tris  

en su relincho afónico 

el silente gemido 

de soterrados caballos 

donde disipas humo 

en tus arenas de manos  

¡el soplido del encuentro! 



 

IV 

 

 

 

Supura la sutura 

satura el estupor 

 

 

                                   V 

 

 

Residual 

aferrado a un poste de luz 

como sombra de lo humano  

yace a penas 

sostenido en la bolsa de basura 

a punto de caerle sus vidas 

permanezca su noche 

y sus perros 

y así desecho en lo asfáltico 

disipado fantasma 

augure el camión  

que zafare sus pendientes amarraduras 

 

 

 

                        VI 

 

 

Al parecer los pájaros  del espantajo 

no desvanecen el sueño 

a su enramado sereno 

convidan con guano  

sin fatigarles el muro 

que enjuto a la medianera resuella 

 



 

                        VII 

 

 

La ve barrer 

hojas secas de ese álamo 

esparcidas en su última estadía 

sobre el pasto herido 

como ahuyentando lo estaño 

¡que despeñe  su ocaso!  

las arrugas en lo 

surcado impalpable 

del pavimento firme 

  

 

                            VIII 

De hepáticos trastornos 

torcido de a golpes 

retienes el umbroso gemido 

que echa desaciertos 

como fruta podrida te abandonas 

al borde de la acera 

durmiéndote a la margen del mercado 

de la venal pasajera 

 

 

            

          IX 

 

 

En mendigos hambres 

se desecha moneda 

ante manos de ajustados estómagos 

brindando póstumas esperanzas  

a los paupérrimos ojos 

 

 



 

                            X 

 

 

Algo nublado 

se despereza los pájaros 

que le amanecen su ventanal empañado 

acordonando su pie al asfalto 

se deja caer escupitajo  

en la que ayer fuera tan sutil 

y a paso lento se desayuna ruido 

que a poco ahuyenta la adormidera 

pasajero en desatino 

del cotidiano mal aliento 

 

 

 

 

 

 

                                                                                  XI 

 

 

Y hundido ya su pie en el asfalto 

escasa humanidad 

que huyes en la dureza 

y hundido todo 

con intenciones definitorias 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

XII 

 

Y gruñe aquel pajarito 

y canta 

ante un coro desacompasado de hierros 

amarrado a esa cuerda 

de estertores falla su atabal 

y silba en sus manos 

 

 

 

XIII 

 

La sima  

donde cae 

cuando trepa en 

tanto sueño de montañas 

 

 

                                                      los ojos que sostienen  

y es la endeble ramita 

quien cruje  

tensa su fragilidad de hojas secas 

  

Atrás dos perros negros  

que apuran la marcha 

los ojos que los dejan caer 

 sus lagrimas de camino. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Guanaco 

 

Y he de rumiarlo todo, hasta prodigarla 

de infundida raíz la piedra su palabra, 

y mascar alcaloide hasta el agua, 

que la espina esconde tras su enigma. 

 

No escandirla sino escandalizarla 

pues zafio suelo mi aspereza labra, 

y la tibieza de su luz la púa 

bajo un invierno hontanar rezuma. 

 

Y en la mas puna del albur que seca 

la garganta que a lo yermo resiente, 

y la mano su corola donde tejo. 

 

Engañosa, 

insistente, 

telaraña que en sigilo percude 

el ademán que amamantó la lengua 

al posarse tu flor, mi escupitajo -su cactus-  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La hoja su otoño suelta 

 

 

 

 

Hoy visto de negro 

ante tanto meteorológico gris. 

Y ni increpo los astros, 

pues el solsticio es un agua 

oscura y profunda su humanidad 

del invierno. 

 

Y el denuedo un relente salado 

que cala húmeda reminiscencia un otoño, 

del que su nervadura se ha dislocado. 

 

Y caigo, dejo caerme sus goteras  

de hojas secas la humanidad 

que en poso libo. 

 

Y el cuerpo blande 

un bermejo querer arrancarse 

el corazón y regarlo ante el 

pretérito y certero asfalto 

y su inmutable helada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sementera… 

 

Una herida el ombligo que sonríe 

al picar la azada el gredal. 

La simiente hace costra de su hogar la llaga 

y preñada rompe hacia el albor. 

 

Tallo endeble de raíz te soportas 

y es terrestre el todo, 

cada gota de vida que se exhala 

es mano en la arcilla. 

El pie en la garganta. 

 

Y es flor que se suda  

y sacude el trisal de su occidente. 

En los pájaros o insectos 

que se sacian de su néctar, 

fecundan, 

devoran  lo frutal, 

que sucumben a la criba. 

 

Pues la mano en la cabeza del todo telúrico 

no es más que el mohíno Humano. 

 

 

Matías Aguilera  

Agosto 2012 


